「到現在也想不明白，姐妹倆一塊出生的，一樣的養，妹妹為什麼會得白血病，每次我去送飯，女兒看見我就高興地在病房裡又笑又跳，我心都疼死了，不明白老天爺為什麼要這樣折磨一個孩子！」剛走出病房的王燦海邊說邊忍不住擦了把眼淚。對於雙胞胎妹妹得了白血病，爸爸王燦海百思不得其解，從小一起生養的姐妹倆，生活上也都和其他孩子一樣，不明白小書齊為什麼會得了白血病這種可怕的疾病？多次詢問醫生，也沒得到一個確定的回答。
今年36歲的王燦海是山東菏澤成武縣天宮鎮人，早年他與妻子宋美連結婚後生下了一個女兒，一家三口過得既平淡又幸福。2016年二胎放開後，已經結婚8年的夫妻倆就尋思著再要一個孩子，男孩也好，女孩也罷，就想著讓女兒多一個至親，當時他們沒有想到的是，宋美連居然懷上了雙胞胎。同年10月，他們迎來了雙胞胎女兒：姐姐王書潤、妹妹王書齊。
俗話說「一個女兒上等人，一個兒子下等人，兩個女兒人上人，兩個兒子不是人。」隨著時代的變化，人們的觀念也在改變，很多人都以女兒多為榮，王燦海夫妻倆便是如此。有了三個女兒，夫妻倆自然是樂開了花，覺得此生有三個女兒就足夠了。
時光匆匆過，雙胞胎女兒在一家人的照顧下也漸漸長大。王燦海因為常年在外工作，和女兒是聚少離多。2020年春節，因為疫情原因，王燦海在家過足了女兒奴的癮。然而，這樣的幸福卻非常地短暫！2月20日，當時3歲多的小女兒書齊臉色出現了發黃的症狀，就連耳朵都是黃色的，她還不停地指著腿說疼。
夫妻倆以為孩子只是營養不良，沒有想太多，但他們還是不敢大意，當天就帶著女兒去醫院做檢查了。「孩子血象不正常，可能是血液病，你們去大醫院看看吧！」醫生的話讓夫妻倆感覺女兒的情況沒那麼簡單，於是趕緊帶著女兒去了省城濟南。
在山東濟南千佛山醫院，夫妻倆一邊帶著孩子做著各項檢查，一邊祈禱著女兒千萬不要出什麼事。可當骨穿結果出來後，醫生面色凝重地對夫妻倆說：「根據孩子的情況和各項指標，我們診斷孩子得的是『急性髓系白血病』，孩子得的這種病只有做骨髓移植才有可能痊癒。」醫生的話猶如一記耳光，重重地打在了夫妻倆的臉上，夫妻倆被不敢相信，尤其是王燦海，他一度懷疑是誤診，可醫生說得很明確。王燦海不停地詢問醫生、上網搜查，都沒得到一個明確的答案。
治療迫在眉睫，王燦海匆匆給母親打了個電話，安頓好大女兒和二女兒後，夫妻倆開始帶著小書齊在醫院治療。「治療需要先化療，等到身體各項指標符合移植標準後才能安排移植。預計要做4個化療，你們要有個思想準備。」醫生說著，王燦海點頭同意著，他認為只要聽醫生的，女兒的病就肯定能好。然而，令夫妻倆沒有想到的是，女兒的治療會是那麼的殘忍和艱難。
隨著各種化療藥物的使用，各種副作用也接踵而至，小書齊飽受折磨。每次做骨穿，小書齊都嚇得大哭，聽著女兒的哭聲，宋美連的心就像針扎一樣疼，恨不得自己替代女兒去受這份罪。小書齊的治療繼續著，一家三口在醫院裡煎熬著，直到一天醫生在檢查完後說治療效果不錯，可以安排骨髓配型，為下一步移植做準備了。雖說後面的路一切未知，但女兒已經走過了前面的路，聽完醫生的話後，夫妻倆激動萬分，感覺女兒離康復越來越近了。
當王燦海和宋美連的配型結果出來後，只有4個點相合，對移植來說不是最佳的選擇，家裡的兩個孩子年齡又太小，醫生不建議，小書齊接下來的治療一度陷入了僵局，最後醫院在臍血庫和骨髓庫申請了配型。治療在等待中繼續著，夫妻倆飽受精神和經濟上的雙重壓力。5月份，夫妻倆終於等來了好訊息，臍血庫找到了與小書齊9個點相合的配型，夫妻倆既高興又焦慮，鉅額的移植費用攔住了移植的腳步。
王燦海每天除了打電話借錢還是借錢，夫妻倆感到了前所未有的難，然而就算再難，他們也沒有動過一次放棄的心。最終，在親友及愛心人士的幫助下，小書齊進倉了，可進倉後的情況卻沒有夫妻倆想得那麼簡單。小書齊在回輸後，出現了各種不適症狀。因為血象差，小書齊隔幾天就要輸一次血和血小板，連續的高燒已經持續了8天，每天都近40度，小書齊整天都被燒得迷迷糊糊的，媽媽宋美連看在眼裡，疼在心裡。
如今，小書齊還在移植倉裡接受治療，媽媽宋美連跟著照顧。而移植倉外的王燦海，除了每天準備娘倆的三餐外，就是想盡各種辦法去借錢。短短的幾個月裡，小書齊已經花了30多萬元，基本都是借來的，所謂「移植有價，排異無價」而小書齊接下來排異的費用還沒有一點著落，更別提之後遇到感染等相關費用了。因為借不到錢，王燦海常常一個人站在窗前發呆，滿腦子都是女兒纏著他玩的場景，想著想著眼淚就流了下來。
對於小書齊為什麼得了白血病，一直質疑的王燦海現在也不去多想了，只能默默地接受了，如今他想得更多的是如何借錢治好女兒的病，讓女兒可以健健康康地回家。