
我二三歲就開始記事,算是比較早。那時母親在大隊的養豬場上班。那時的工程大隊有副業,有魚池、酒坊、豬場、豆腐坊、田地、菜地,像個小王國。
母親常常帶著我去上班,母親換上工作服去工作,我就在豬場的一個算是換衣間玩針管。那給豬打針的大針管是不鏽鋼的,很大,我拿著吸上水往地上噴水玩兒。那屋子旁邊是豆腐房,有一次早上我沒吃早飯,母親就向師傅要了一碗豆腐腦給我,熱乎乎的還灑了一點鹽,味道特別鮮美。那豆腐房產生的豆腐渣自然成了豬食了,還有酒房產生的酒糟也成了豬食。那間屋子外面有個大水泥池,裡面就是這些渣渣,用一根蒸氣管插進去咕嚕咕嚕冒著泡加熱煮透了就可餵豬了。母親她們用大鐵鍬把豬食從池子裡鏟到小手推車上,然後推到豬場裡一個個豬圈邊再倒到一個個豬槽子裡。最熱鬧的工作是給豬打針,幾個人在豬哭豬嚎中把豬按住了很難,有時會一邊追著一邊快速把針插到豬屁股上快速完成,或是在它們吃食時突然偷襲。
這豬場有一間室內豬圈,還有一片室外豬圈,最多時有上百頭豬。有一次母親帶著我去室內豬圈餵豬,正有一頭母豬在產子,只見它側躺著,一會兒後面滾出個小滑溜溜黑肉球,幾秒一個,一共十二個。餵豬的豬食裡有一種高階貨,就是豆餅,那是別的地方豆油廠榨油後的副產品,有熟豆餅,有生豆餅。熟豆餅很少,人可以直接吃,顏色如糊鍋巴,一塊塊地,味道如餅乾一樣非常香,但吃多了會消化不良。這豬場很少進熟豆餅,偶爾進一些大部分也被人你拿一點她拿一點當成零食給自己家孩子吃了。那生豆餅顏色金黃,一片片非常好看。
母親在這豬場乾的時間不長,也就一兩年,後來就去了管理站的沙果園了。這豬場的豬肉基本用在了大隊的食堂,偶爾也會給工人們分,一人二三斤,那也是生活的改善。在那樣艱苦奮鬥的年代裡,一個大隊就是一家人一樣,生活似難但不苦,房子、工作、醫療、教育完全有大隊負責著,人人有奔頭,人們在希望中生活,在希望中迎接希望。
我上幼兒園時,母親去管理站的沙果園工作了。果園長寬不過一二百米,但因為當時我個子小,就覺得那裡特別大。後來那果園被荒廢了,可能因為經濟效益不好的緣故,記得沒人管後,許多果樹被各家各戶移植到了房前屋後。管理這個果園,從農藥、人工、維護到處都要投入,最後每年也就八九月份能出產些沙果,也賣不了多少錢。但這果園在我們眼中就是個小公園和百草園,那裡的樂趣無窮。果園的工作不算太辛苦,這裡面的不少家屬都是身體不太好需要照顧才被分配到這裡,比如我的母親,母親自從被計生部門強制性的做了引產手術後身體明顯不好了,我現在也想不明白:人口增長就應想辦法去擴充套件生存空間,而不應逼迫自己的人民忍痛割愛。只有無比堅強而隱忍的勇士才能挺過那樣的痛。好在天下好人多,管理站同情我家讓母親到這輕鬆些的果園工作。從這一點上,果園的存在就更有必要,因為這裡的清靜和諧是一種文化,這裡的人情味道更是一種時代慰籍。
我家有個實木的五斗廚櫃,母親有時會帶一些沙果回來放到那裡,後來只要一開那櫃門,就有一種沁人心脾的果香,那種香味我在現在外面賣的沙果上聞不到了,現在的農藥與那個時代的農藥一定是不同了,所以把本來自然的很多果香給掩蓋了。有一年沙果產量大過剩了,給母親這樣的沙果園丁們分了不少,每人一大堆,父親就常常蒸沙果給我們吃,這樣減少了酸味更可口,而且那湯像罐頭湯非常好喝。
我們姐弟四人常常去沙果園玩兒,得走很遠,應有三四里距離。我們住在磚房,要穿過乾打壘房區才能到那裡。果園大門口左側有一幢平房,房前養了條大黃狗,因為我小,當時覺得那狗是巨獸,雖然我們常去,見了我們它也狂叫不止,我特別害怕它,每次去時我都躲在姐姐們身後不敢向狗那邊看。大門口右側有顆高大的山丁子樹,樹邊有個小屋子,可能是臨時值班室,那有條小狗,灰色無華的皮毛,但它老實,也不被栓著,有一次我居然還騎到它身上去玩。因為淘氣,這些沙果從剛結果開始我就開始品嚐它的味道了,從苦酸到只是酸到微甜酸到酸甜可口,這果子的一生就如人的一生。果園的圍牆邊是草地,各種野花也很多,我們也常在那裡採花抓螞蟻逮蜻蜓不亦樂乎。
這果園有很多品種樹木,土壘的圍牆裡是一圈大楊樹,也有榆樹和柳樹,在一個角落裡還有幾顆沿著地散長的葡萄樹,那葡萄串我沒見過長大過,因為還沒等長大成熟就已被我們這樣的小孩子吃光了。果園中間是一棵棵的各種沙果樹。有一種秋果,長的如小國光蘋果,成熟時半綠半紅,味道也接近蘋果;有一種紅果,成熟時全身大紅色,果肉有一半也發紅,特別酸如山楂一樣;其它的就是純種沙果了,成熟時半黃半紅,酸甜適中。果樹需要剪枝花,這樣才能保證結出好果子。家屬園丁們每人承包一片,母親教我們怎麼做,我們就全家上陣了,我們圍著一棵果樹,彷彿在輪流與它們共舞,從一棵到一棵。
每年七八九月份,果園會加強看護,重點防禦放暑假的學生們,會排出值班表來。有一次中午,父親帶著我給母親送飯去。我在大門前不遠處下面無水的水渠鐵橋上站著,等到父親送完了飯回來,父親做了幾張糖餅,母親只吃了一張,餘下的父親讓我吃。我記得我一邊吃著,父親說著,有幾個小子要摘沙果,你媽媽喊了幾句,他們撿土塊要打你媽媽,你媽媽才不怕他們,他們就是嚇唬人沒敢扔土塊就跑了。
這果園荒廢了後,我與我的幼兒園及小學夥伴們還去過幾次,因為無人管理了,很多果樹已沒有了,還有的也全是蟲子王國了,那裡沒有了農藥的味道,但多了鳥蟲們的鳴叫聲。