又是一年金秋十月，天氣冷了，楓葉紅了。每年到這個時候，都有無數人湧入郊外，湧上山頭，去賞紅葉。
不過呢，大多數朋友看到的景象是：人人人人人人人人葉人人人人人人人人人。
人比紅葉多
圖片來自：chinanews.com
明知道遊客爆滿，大家還非得都趕在同一個時間段去看紅葉，難道是傻嗎？
當然不是！錯過這一兩個星期，紅葉可就沒那麼紅了。
葉子為何在秋天變紅？
生物課聽講了的朋友應該都知道——葉子的綠色是由多種色素調和而成的，但決定顏色的最主要因素還是葉綠素。
看到這仨字切勿望文生義，天真地以為葉綠素就相當於一種綠色染料。
樹葉呈現的綠色，沒你想的那麼簡單
樹葉中的葉綠素可分為葉綠素a和葉綠素b，顏色分別是藍綠色和黃綠色，在葉子中的比例為3：1。
葉綠素a
這兩種葉綠素的總和，會再以3：1的比例和一類叫做「類胡蘿蔔素」的東西混合，才會出現我們每天都見得到的綠葉。
上面說的類胡蘿蔔素包括兩類，橙黃色的胡蘿蔔素，和黃色的葉黃素。
但是呢，類胡蘿蔔素在葉子中的比例相對較少，所以就被葉綠素的顏色給掩蓋住了，你肉眼看不出來。
直到秋天，葉綠素分解掉，類胡蘿蔔素的顏色才終於有機會讓樹葉變成黃色。
深秋枯黃的落葉
除了上面提到的，葉子中還有第三類葉色素，也是最複雜和麻煩的一類，統稱為「花色素」。
花色素種類繁多、家族龐大，在葉子中或多或少、時隱時現。在或酸或鹼的環境下，它們呈現出的色彩也不一樣，碰到各種化學物質時，還能玩個大變身——就是它們，導致了一些種類的植物，在秋天葉子變得通紅。
哪些葉子有資格變紅？
雖然天氣一冷，葉子都會大變樣兒，但根據活了這麼多年積攢下來的人生經驗，你應該注意到了：並不是每種植物的葉子都有變紅的本事——紅葉基本屬於VIP，黃色的葉子才是秋天裡的普通老百姓。
常見的紅葉主要有槭樹科植物（元寶槭、雞爪槭等）、漆樹科植物（黃櫨、火炬樹等）和葡萄科植物（爬山虎、山葡萄等）。
茶條槭
前邊說了，葉綠素在葉子中所佔的比重比其他色素高太多了，所以要想讓葉子變紅，首先得讓葉綠素退位。
這倒不是很難——在平時，新的葉綠素生成速度要高於舊的葉綠素分解速度，所以葉片總能保持葉綠素含量飽和。但在秋天降溫後，葉綠素合成的速度大大降低，舊的去了，新的還沒來，所以葉子就不再是綠色了。
大多數葉子在綠色消失後，類胡蘿蔔素佔據上峰，顯現為黃色。
但是有一些植物天賦異稟，它們含有眾多花色素中最有名的一種——花青素。
花青素一般是紫紅色，在葉子中不穩定，只能存在幾個小時，很容易分解，但是在秋天，它們卻搖身一變，形成了一種新的物質——穩定、不易分解、同時顯現紅色的「花青素苷」。
所以當葉片綠色消退後，花青素苷的顏色佔據主流，葉子就會變紅了。
然而為什麼一定要在秋天才會有大量花青素苷生成呢？
因為在花青素搖身一變的時候，需要一項「秘密武器」——糖。花青素和糖相互作用，才能形成花青素苷。
這種「變身專用糖」，只有到了秋季才能攢夠數；糖足夠了，秋天的驟然降溫，又會使花青素苷合成速度大大增加，有時一夜之間合成的花青素苷會比之前好多天的總和還多。
古人說得好 「霜葉紅於二月花」，先有霜，才有最紅的葉
紅火不長久，做個標本吧
所以現在你明白為什麼每年欣賞紅葉遊客爆滿的時間只有一兩週了吧？
在第一場秋霜後，大降溫讓葉子變紅的同時，也讓葉片變得脆弱，風一吹就落了，所以既在霜後、又在秋風卷大地前的時間，就只有這麼一兩週而已。
感覺今天知識點太多了，你可能消化不了。下面不用動腦了，只動手——教你做個紅葉標本。
把撿來的紅葉直接夾在書本里
上圖是個錯誤示範，直接這麼夾在書裡，等到第二年你再開啟看，紅葉就褪色了。
想要葉子的紅紅火火保持得久一點，那一定得是塑封的。塑封標本可以隔絕空氣，剝奪氧氣和花青素苷相互作用的機會，所以自然有利於紅葉的儲存。
不過就算是塑封標本，也不能保證紅葉永不褪色，時間久了也還是會變得暗黃。圖片來自：zcool.com.cn
還有一個辦法是新增化學藥劑——可使花青素苷保持穩定的焦硫酸鈉（Na2S2O7）。
但問題就是這種藥劑不是誰都能搞到的，再加上製作方法也比較繁瑣，我建議手殘的朋友們就別痴心妄想了。如果你非得要標本能夠完美的保色，那就去小商販那兒買吧，五毛一個，強力染色，能比你活得都久。
撰文 | 韓爍
作者/來源：博物雜誌
宣告：版權歸原創所有，轉載此文是出於傳遞更多資訊之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請與本網聯絡，我們將及時更正、刪除，謝謝。