指肚按在灶臺和牆磚的交縫上,蹭出一層油膜,黏糊糊的,混著細碎的黑渣。螞蟻排成一列,順著這縫往冰箱底鑽。快一週了,每天早晚都能見著,三五隻,不多,卻從不斷。
起初沒當回事,覺得開窗爬進來的,拍死拉倒。鄰居大姐反倒訓我,說她家那回就是從零星幾隻開始的,拖到櫥櫃底板發軟起皮,鏟開裡面全是潮漬。
當時沒聽進去。她家那是水管滲了半年,我這兒又沒漏。

廚房地面一直是乾的。
真正覺得不對勁是昨晚,蹲地上擦地磚縫,白毛巾一過,發黑。滾圓的黑印子,擦三遍才淡下去。平時不是不拖地,是拖把夠不到這兒,常年蹲下擦。忘了多久沒蹲下來看這縫。
家貓這時跳上灶臺,碰翻了筷筒,嘩啦一響,它倒見慣不怪,尾巴尖一搖,又躍到窗臺去。窗臺擱著一盆蔥,葉子尖兒有點黃,底座的土面冒出十幾只螞蟻,沿著盆壁爬上爬下。
蟻可真挑地方。培養土表面刷過一遍乾燥劑,本不該潮。
我伸手探進櫥櫃最裡側的夾層,指尖抵著管道介面,涼的,有點潤,抽回來聞,一股悶悶的黴味。系統裡說的沒錯,小黃家蟻專奔暗潮有水的地界定居,密水處不到徹底乾透,殺它多少輪都白搭。
鄰居大姐就是活例子。她那回找家政拆櫥櫃,水管介面的密封圈早老化了,水不走明面,滲在夾層裡,板材全泡酥。家政師傅說,螞蟻天天在那吃席,就是來報信的,誰都沒當回事。
她讓師傅換了密封圈,又擱了兩包乾燥劑在櫃角,牆角發黴的木板刨掉重補。這個夏天沒再見著螞蟻。
我蹲到餐邊櫃側面,拿手電筒照出一圈光暈。櫃底和踢腳線的縫隙裡,幾粒米白色碎屑,一小片油漬,像哪次倒飯灑的,已經乾透了,螞蟻還在圍著轉。
鹽罐和米袋都封了口,零食碎屑不知道是什麼時候掉的。螞蟻眼裡這些都是倉庫。
灶臺縫、冰箱散熱片底、高櫃滑軌的槽裡,手摸進去全是粘的。平時不抬頭看,真不知道藏了這麼厚一層。
忙活到傍晚,窗玻璃上停著只花蚊子,沒去拍。秋天了,一陣一陣的風,吹得盆裡那棵荊芥葉翻面。這東西驅蟲的傳說聽了不少,我叉著手看了一會兒,沒見著有什麼用。
擦完地板,蹲得腿發麻,索性盤腿坐地上,拿玻璃膠把牆角那道蟻路封死。膠槍剛推兩下,一隻螞蟻繞過新的膠痕,沿著門框爬上去了。換條路,照樣通到垃圾桶邊。
清理才是正事。斷糧斷水,比堵路管用。我在櫃子角落放了碗清水兌了點糖,差得遠,先引出去一批,堵嘴裡的縫隙。
晾乾的擦巾沒收,就搭椅背上,夜風穿堂,微微吹動。窗臺那盆蔥挪到了外面,螞蟻少了,剩下幾隻沿著花盆外壁轉圈,爬去又爬回,像是在找什麼。
樓下有人喊孩子回家吃飯,聲音拖得很長,淹沒在晾衣繩上拍打的被單裡。
不知道是哪一步真正起的作用,也可能是通風管用了。反正從第三天起,廚房檯面上就再沒見過螞蟻。鄰居大姐經過瞧見我櫃門大敞著,腳步聲在樓道里頓了頓,低聲自語一句:「可能就是少蹲那幾回。」
冰箱嗡嗡響,我抬頭看了看吊頂角落,那裡也有一道細縫。
#優質好文激勵計劃#