小趙那盆銅錢草,最初是花市五塊錢買來的。一小把,根鬚上還沾著泥,葉子圓圓的,像一把把迷你小傘。拿回家往土裡一栽,澆透水,擱在陽臺角落。頭一個月還行,綠油油的,第二個月就開始黃葉。澆了水黃,不澆也黃。挪到陰處黃,搬到太陽底下還是黃。小趙上網查,有人說缺光,有人說是水大,有人講肥不夠。他挨個試,試到最後,葉子剩了不到十片,稀稀拉拉地支稜著,像禿頂老頭頭上那幾根毛。他媳婦說,扔了吧,重買一盆,五塊錢的事。小趙沒扔,端著那盆半死不活的東西,蹲在魚缸跟前看了半天。魚缸裡的金魚正甩著尾巴,水清亮亮的,底下積著一層魚糞。他鬼使神差地,把那把銅錢草的根在魚缸水裡涮了涮,然後塞進了魚缸側邊掛的那個小籃子裡,籃子本來種的是水榕,早爛了。

這事他當時也沒太當回事。可過了不到一星期,銅錢草的根就開始冒白尖,細細的,像線頭。又過了幾天,小圓葉一片接一片頂上來,嫩綠嫩綠的,比土裡養的那盆精神多了。一個月後,那籃子被葉子擠得滿滿當當,圓葉挨著圓葉,像一層綠毯子鋪在水面上。金魚在底下游,偶爾啄一下根鬚,草也不惱,照樣長。小趙這才琢磨過來——銅錢草這東西,怕不是天生就該跟魚住一塊兒?
土耕銅錢草,難在澆水上。水多了,根漚,葉子發黃;水少了,葉尖焦,整株蔫。而且土裡時間長了容易板結,營養也跟不上。銅錢草長得快,一茬一茬地抽新葉,土裡的那點肥,根本不夠它吃。可魚缸就不一樣了。魚的糞便、沒吃完的魚食,在水裡分解成氨氮,再轉化成硝酸鹽。這東西對魚來說是廢物,對銅錢草來說卻是上好的氮肥。根直接泡在水裡,想吸多少吸多少。草把水裡的硝酸鹽吸走了,魚缸的水反而清亮,換水的次數都能少一半。魚和草,各取所需,誰也沒虧著誰。

小趙後來仔細看過,銅錢草在魚缸里長出來的根,跟土耕的不一樣。土裡的根是白生生的,粗短,脆。魚缸裡的根是淡褐色的,細長,一綹一綹地垂在水裡,上面還分了好多側根。這些側根密密麻麻的,像一張網,把水裡的髒東西都兜球住了。葉子也比土耕的大一圈,厚一點,太陽一照,綠得發亮。他試過把魚缸里長出來的銅錢草撈一把栽回土裡,活是活了,可沒幾天就開始黃葉,像是不適應。看來這東西一旦習慣了水裡,再回土裡,反倒水土不服。
要想在魚缸裡養好銅錢草,位置得選對。掛在缸壁上,讓根泡在水裡,葉子露在水面上。別全淹了,全淹葉子會爛。也別離水面太高,根夠不著水。小趙用的是那種帶吸盤的塑膠籃,掛在缸壁內側,籃底離水面兩三公分,根自己就垂下去了。要是魚缸大,也可以在缸裡擱幾塊沉木或者石頭,把草塞在縫隙裡,根自然入水。光照呢,魚缸燈每天開六到八個小時,銅錢草就夠用了。別用太強的燈,強光會灼傷葉子,也會讓魚不安。水溫跟室溫差不多就行,冬天別低於十度,夏天別超過三十度。金魚、孔雀魚、斑馬魚這些都好,別養太兇的,比如地圖魚、羅漢魚,它們會把草連根拔了。
有人擔心,魚缸裡養草,魚會不會啃。其實銅錢草的葉子有股淡淡的澀味,魚一般不愛吃。金魚偶爾會啄根鬚上的碎屑,那是找吃的,不是啃草。真要碰上愛啃的魚,把草籃子掛高一點,讓根短一點,魚夠不著就行。還有人問,魚缸裡養草,要不要另外施肥。小趙的經驗是,不用。魚少草多,魚糞夠用;魚多草少,那就少喂點魚食,魚糞多了草也吃不完。真要加肥,得用液肥,滴一兩滴在水裡,別直接澆根。加多了,水會綠,魚會翻。

換水這事,也省心。以前小趙養魚,一週換三分之一,水還是渾。現在有銅錢草吸著,兩週換四分之一就行。換水的時候,順便把草籃子提起來看看根,腐根、黑根剪掉。別剪太狠,留白尖。葉子太密了,也摘掉幾片,透透氣。銅錢草長得快,一個月就能長滿一籃子。長滿了別扔,剪下來插水裡,放窗臺上,又能長一盆。送人也好,自己擺著也好,綠瑩瑩的,看著就舒服。
小趙那培養土培的銅錢草,後來徹底不行了。他把剩下的幾根也撈進魚缸,跟原來的合在一起。現在他魚缸邊掛著三個籃子,草垂下來,遮了半邊缸。金魚在草根間鑽來鑽去,像在樹林裡散步。有回他閨女趴缸邊看,說:「爸爸,這草在魚缸裡比在土裡高興。」小趙笑了,心想,可不就是高興麼。土裡那點地方,根擠根,水多了爛,水少了幹,哪有水裡自在。根想往哪兒伸往哪兒伸,養分隨水來,陽光在頭頂,魚在腳下游。它要的,不過是一缸活水,一點散光,和一個不折騰的人。至於土耕好還是水耕好,魚缸養還是盆裡養,說到底,是看誰順著它的性子。銅錢草的性子,大概就是水邊生的,跟魚住一塊兒,才是它原來的樣子。小趙現在偶爾還會路過花市,看見五塊錢一盆的銅錢草,綠油油地擺在攤上,心裡動一下,可手沒伸。家裡那缸,早就爆了。