朝北的陽臺，常常被養花人嫌棄。光照短，太陽少，擺什麼花都長得蔫頭耷腦。可偏偏有些花，就喜歡這種環境。太陽一多，它們反而受不了。放在北陽臺，或者室內離窗不遠的地方，照樣開花，照樣漂亮。
四季秋海棠就是其中一種。它的葉子肉乎乎的，帶一層蠟質光澤，花一簇一簇地開，粉的、紅的、白的，一年四季不斷。它喜歡明亮散射光，怕強光直射。夏天擱在南陽臺，葉子會曬出白斑，邊緣焦枯。放在北陽臺，或者室內東向窗臺，反而長得水靈。
四季秋海棠的土要松，排水要好。澆水見乾才澆，土面幹了再澆，澆就澆透。它莖葉含水多，偶爾旱一旱扛得住，澇了反而腐根。施肥薄一點，十天一次稀薄液肥。花謝了剪掉殘花，側枝就冒出來，繼續開。它不挑，給點間接光就能活。
玉簪花不一樣。它主要是觀葉，葉子寬大，心形，帶一圈金邊或者白邊。夏天從葉叢中抽出花梗，開白色或淡紫色的漏斗狀花，晚上有香味。玉簪花耐陰，種在樹蔭底下、北牆根、室內角落都行。光太強，葉子會曬焦，像被火燎過。
玉簪花喜歡溼潤。土要保水，但別積水。夏天多澆水，秋天少澆。冬天葉子枯了，地上部分沒了，別扔。根還在土裡，第二年春天自己冒芽。它耐寒，北方室外也能過冬。花盆裡養，冬天擱在陽臺角落，別澆水，等春天。
落雪泥是個驚喜。它的葉子厚，像天鵝絨，花像小鐘，紫的、紅的、粉的，開在葉叢中間。它喜歡明亮散射光，北陽臺正好。光太強，葉子捲曲，花苞掉落。光太弱，莖抽得細長，花少。
落雪泥的土要疏鬆，腐葉土摻珍珠石。澆水別澆到葉子上，葉片有絨毛，沾水容易爛。沿著盆邊澆，或者從盆底浸水。它有個塊莖，儲著養分。花謝後剪掉花梗，塊莖繼續養，過段時間又冒新芽。冬天休眠，塊莖留在土裡，少澆水，等春天。
火鶴花和白鶴芋，名字像，脾氣也像。火鶴花的花是紅色的心形苞片，白鶴芋是白色的，像小船帆。它們都喜陰，怕曬。室內光線明亮的地方就能活，北陽臺也合適。光太強，葉子發黃，苞片褪色。
火鶴花白鶴芋喜歡溼潤。土要保水，但排水要好。澆水見乾才澆，別讓盆底積水。空氣濕度要高，北方冬天室內幹，葉尖容易焦。花盆旁邊放一盆水，或者幾盆植物擺一起，造個小氣候。施肥薄一點，磷鉀肥多一點，花才紅、才白。花謝了剪掉殘花，從花梗基部剪，別留一截，不然容易爛。
瑞香是另一種氣質。它的葉子深綠，邊緣帶一圈金邊，花小，一簇一簇，紫紅或白色，香味濃。它喜歡半遮陽環境，北陽臺、樹蔭底下都行。光太強，葉子發黃。光太弱，花少，香味淡。
瑞香怕澇。土要疏鬆，排水要快。澆水寧少勿多，土乾透了再澆。夏天它長得慢，少澆水。冬天開花前，土偏幹一點，花才香。施肥薄，生長季每月一次稀薄液肥。花謝後剪掉殘花，別強剪，它長得慢，剪狠了恢復不過來。
這六種花，有個共同點：怕曬。它們原產於林下、山谷、溪邊，習慣了樹冠遮出來的間接光。搬到北陽臺，或者室內離窗不遠的地方，正好模擬了那種環境。光不強，但明亮。不直射，但通透。
澆水這件事，它們大多喜歡潤而不溼。土面幹了再澆，澆就澆透。空氣濕度高一點，葉子就精神。施肥薄一點，寧淡勿濃。濃肥一澆，根就燒。
北陽臺不是養花的死角。選對了品種，它比南陽臺還省心。南陽臺夏天要遮陽，北陽臺不用。南陽臺澆水要勤，北陽臺省事。南陽臺的花曬得蔫，北陽臺的花水靈靈。
那盆放在北窗臺上的白鶴芋，開了一整個春天。白色的苞片像小船，一朵接一朵。有人路過說，這花真好看，就是不知道叫什麼。養花的人笑笑，沒說話。窗外的光斜進來，照在葉子上，葉子綠得發暗。
花還在開。