甘肅平涼一位老農種了四十年的牡丹開花了，粉白相間的花朵壓彎枝頭，數了數竟有上千朵。
這株牡丹從幼苗長成大樹，見證了改革開放以來農村生活的變遷。
牡丹在北方農村很常見，但能長成樹的實在少見。
這株牡丹主幹有碗口粗，高度超過兩米五，每年清明前後開花，開花期持續二十多天。
當地林業局的專家來看過，說這株牡丹的品種是「鳳丹白」，在甘肅能長這麼好確實難得。
種花的老漢今年六十八歲，年輕時從鄰村移來這株牡丹苗。那會兒剛分田到戶，家家戶戶都在院子裡種點花草。沒想到隨手種的牡丹越長越大，現在成了村裡的風景。花開時節，常有城裡人專程來看花拍照。
牡丹適合北方氣候，冬天要經過低溫才能開花。甘肅的冬天寒冷乾燥，正好符合牡丹的生長習性。南方雨水多溼度大，牡丹容易腐根。這株牡丹能活這麼久，全靠老漢掌握了種植訣竅。
種牡丹不能太勤快，水澆多了反而長不好。老漢每年秋天施一次農家肥，平時很少澆水。牡丹根系發達，能自己吸收深層土壤的水分。夏天最熱的時候，老漢會給牡丹搭個遮陽棚。
牡丹生長慢，移植後頭幾年基本不開花。這株牡丹種下第五年才開第一朵花，後來花朵一年比一年多。現在每到開花期，整個院子都飄著淡淡的花香。村裡老人說，牡丹是富貴花，種得好能帶來好運。
這株牡丹成了老漢的驕傲，兒女們勸他搬到城裡住，他總說捨不得這株花。去年有商人出高價要買，老漢想都沒想就拒絕了。在他眼裡，這株陪伴了大半輩子的牡丹，早就成了家人。
牡丹在中國文化中象徵富貴吉祥，從唐代就開始廣泛種植。甘肅臨夏回族自治州和政縣的古牡丹樹，樹齡最長的有四百多年。牡丹花可以泡茶、做糕點，根皮還能入藥。
種花要講緣分，不是所有牡丹都能長成樹。老漢的牡丹能開這麼多花，除了照顧得當，還得益於當地的氣候土壤。現在村裡年輕人都在學他種牡丹，希望自家庭院也能有這樣的風景。
一株牡丹見證四十年光陰，花開千朵不是奇蹟，是歲月給勤快人的禮物。老漢說只要身體允許，還會繼續照料這株牡丹，讓它年年開出更美的花。