老王蹲在自家院子門口,愁得直撓頭。手裡攥著兩棵小樹苗,一棵黃楊一棵冬青,活像捧著兩個燙手山芋。「這倆祖宗到底該選誰?」他對著樹苗直嘀咕,「一個慢得像蝸牛爬,一個快得像竄天猴,這不是難為人嘛!」

要說這黃楊和冬青,那可真是綠籬界的「絕代雙驕」。冬青這傢伙長得那叫一個快,跟吃了激素似的。普通品種一年能躥半米多高,要是遇上北海道黃楊這種暴脾氣——雖然名字裡帶黃楊,其實是冬青家的遠房親戚——那生長速度簡直能嚇死人。一年能長一米七,五年就能躥到三層樓高。北方那些急著擋風遮雪的,種上兩排冬青,三兩年就能整出個密不透風的綠圍牆。


反觀黃楊,那叫一個慢性子。一年撐死長二十來公分,跟老牛拉破車似的。可人家勝在精緻,枝條細密得跟繡花針似的,葉片厚實得能掐出水來。蘇州那些園林師傅最愛拿它練手,咔嚓幾剪刀下去,能給你整出朵雲彩來,再修修就變存活靈活現的小動物。這手藝,沒個十年八年功夫還真學不來。
土壤這事兒也挺有意思。冬青是個「醋罈子」,就愛酸溜溜的土,南方那些紅壤正對它的胃口。黃楊倒是個好說話的,微酸微鹼都能將就,北方那些帶著鹼味兒的黃土它也不嫌棄。光照方面,冬青是個「日光浴愛好者」,每天不曬夠四五個鐘頭就蔫頭耷腦的;黃楊卻能耐得住寂寞,躲在牆角樹蔭下照樣活得滋潤。
苗圃老張頭有回跟老王嘮嗑:「您要是圖省事,冬青準沒錯。種下去澆澆水,隔三差五修修枝,跟養個糙漢子似的。」他掏出手機給老王看照片,「您瞧我們小區那圍牆,清一色冬青,物業師傅拿著電剪刀突突兩下就完事。」說著又壓低聲音,「可要是您好這口精緻的,那就得選黃楊。雖說伺候起來跟伺候祖宗似的,可成型後往院裡一擺,那檔次立馬就不一樣了。」
老王想起去年去蘇州旅遊,在拙政園見過一棵兩百多年的黃楊盆景。導遊當時說,那棵樹比乾隆爺歲數還大,每一根枝條都是老師傅們拿銅絲慢慢拗出來的。現在想想,那哪是樹啊,分明是件活著的藝術品。
買苗子可得擦亮眼。市面上不少「李鬼」,像什麼大葉黃楊、黃楊冬青,聽著像親戚其實八竿子打不著。真黃楊的葉子光滑得跟打了蠟似的,冬青家的葉子邊緣都帶著小鋸齒。老王就吃過這虧,去年圖便宜買了棵「大葉黃楊」,結果越長越不對勁,後來才知道是冬青衛矛。
要說照顧訣竅,這兩兄弟各有各的脾氣。冬青得勤喂肥,每個月都得來頓營養餐,雨季還得注意別讓它們泡在水裡。北方冬天更得精心,得給樹幹裹層「棉襖」,不然準凍得直打哆嗦。黃楊講究的是修剪時機,春天發芽前得理次髮,夏天還得早晚噴水保濕,跟伺候閨女梳妝打扮似的。



苗圃裡有個老師傅說過句實在話:「冬青像穿運動服的小夥,利索精神;黃楊像穿旗袍的姑娘,溫婉端莊。」這話說得在理,選綠籬就跟挑衣服似的,得看場合。急著要效果的,冬青準沒錯;願意花時間打磨的,黃楊不會讓人失望。
老王最後把兩棵苗都買下了。冬青種在臨街的位置擋灰塵,黃楊栽在院子裡當景觀。他琢磨著,等黃楊長成型了,要在中間修個月亮門,讓老伴在下面乘涼。至於冬青,就讓它可勁兒長吧,反正家裡那條看門狗總愛在樹底下撒尿,長得快點兒正好遮醜。
本文以推動社會文明進步為目標,如涉及權益問題,請提供相關證明,我們將依法調整或刪除。