「 花令」並非簡單的植物圖鑑，而是古人用花香寫下的時光日記。從一月到十二月，每朵花都是一封寄給歲月的情書，讀懂了它們，也就讀懂了中國人的浪漫。
「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」， 林逋用十七個字把梅花的靈魂釘在冬夜。當你看見枝頭那一抹暗紅，請記得——春天正循著香氣趕來。
「小樓一夜聽羽裂蔓綠絨，深巷明朝賣杏花」。 陸游把聽覺轉成嗅覺，讓杏花的微香順著叫賣聲飄進窗欞。那一刻，雨聲、花香、人聲，全成了春天的前奏。
崔護的一句「桃花依舊笑春風」， 讓千年後的我們仍能在花瓣裡辨認出那雙「不知何處去」的眼睛。原來花會替人記得，思念不會過期。
劉禹錫用「真國色」三字， 把牡丹抬到與京城同等的聲望。花開時節動京城，不是誇張，是唐代最盛大的「視覺盛宴」。
杜牧說「只疑燒卻翠雲鬟」， 把安石榴花比作佳人釵上的火焰。五月的風一吹，整座庭院都成了緋紅的晚霞。
楊萬里用「無窮碧」與「別樣紅」， 把西湖寫成一幅飽和度拉滿的油畫。荷葉像綠色海洋，蓮花是海平面上那一抹驚鴻。
李白寫「孤蘭生幽園」， 用四個字點破蘭花的孤傲。七月流火，卻能在最幽暗的角落自顧自地盛放，這是中國人對「獨立」最早的浪漫註解。
劉過嘆「欲買桂花同載酒」， 把桂花釀成時間的引信。八月一開，整座城開始懷念少年遊的自己。原來花香也能催生懷舊。
陶淵明把菊花種在「悠然見南山」的窗前， 讓歸隱有了可觸控的形狀。九月是收穫的季節，也是中國人最會「退一步」的月份。
呂本中看見「雨後霜前著意紅」， 用顏色寫出一首倔強的詩。十月最動人之處，是芙蓉用最豔的姿態對抗漸涼的天氣。
金朋說驚歎「獨見牆頭傾赤豔」， 把茶花寫成不肯凋零的晚霞。十一月萬物封存，唯有山茶用一樹赤紅提醒你：冬天尚未退場。
十二月的窗臺是最熱鬧的， 水仙抽梗、開花、吐香，像給冬日點了一盞燈。從這一盞燈開始，人們計算歸期、計劃團圓——原來花香也能倒數歸年。