朋友們，今天不談大道理了，咱們說個身邊的小事。
一件小到你根本不會在意，但是每天都會在你的家裡發生的。
你是植物殺手嗎？
就是那種養什麼死什麼，仙人掌可以做成標本，黃金葛到最後只剩盆了，最後氣得把整個屋子的植物都換成了塑膠模擬花的那種？（畫面快速切換：枯萎的仙人掌、空蕩蕩的花盆、色彩鮮豔但不自然的人造鶴望蘭）
就是你評論區裡那個「老婆養啥死啥，最後全換塑膠」的老哥我看到了，並不是只有你們一個。
最近四川有一位大哥，因為把一盆文竹養死了而走紅。
火得不行。
為什麼呢？因為那盆「死掉」的文竹很好看。金黃金黃的，枝葉舒展，在案頭擺放著和頂級設計師做的侘寂風乾花藝術品差不多的樣子。
網友都在刷：該死，它怎麼是這麼有型地死去的？就應該讓它火起來
（插入網路截圖，高贊評論：「我養死的文竹直接扔了，感覺扔了一個億」、「這不是文竹，這是文竹的骨相之美」)
一堆人正在分享自己養死文竹的「輝煌戰績」，還有人在教怎樣把文竹「養活」得更優雅。
滑稽嗎？荒誕不？
但是我不好意思笑。
因為我從這個全網狂歡的搞笑事件中，咂摸出了其中隱藏的一絲恐怖。
現在的年輕人似乎正處在一種新的「內捲」之中。
一種連養盆花都不放過的、悄無聲息的「自律式焦慮」。
今天，我要把這層窗戶紙捅破。
我認為，殺死文竹的並不是四川大哥的手法，而是我們這一代人無處安放的結果焦慮和控制慾。而我們現在還在為這樣的「失控之後意外的好看」狂熱不已，這本身就是一種非常大的黑色幽默。
慢慢來拆解一下。
那麼我們先來想一想要什麼樣的形象才是「文竹」在人們心中所固有的？
翠綠、纖細，輕盈如雲霧般，在文人雅士的氣息中散發出一種淡淡的香氣。
（畫面：經典的健康文竹圖片，綠意盎然）
它被放在書店、茶館以及老師辦公室的桌子上。它的含義就是「雅緻」、「成功」、「精心照料後歲月靜好」。
但現實呢？
在很多年輕人的出租屋中，文竹屬於「新手地獄」的存在。
經過搜索之後發現一個恐怖的事實，在各大社交平臺的「植物殺手」吐槽區裡，文竹、發財樹以及多肉常年位列最容易養死盆栽前三甲的位置上，並被稱為新手勸退三巨頭。
有多少人跟著大勢買回來，信心滿滿地認為這樣就萬事俱備了。一個月不到的時間內就開始大面積發黃、枯萎最後變成一把幹草。
每次澆水就相當於給它做一次生命倒計時。
就好比你準備了很久的一場考試，結果試卷發下來的時候你看都不認識這些題目。
挫敗感十足。
於是，一場詭異的「文竹內捲」開始了。
看養花部落客的評論區，全是求救：「到底多久澆一次水？」用什麼土？施什麼樣的肥可以種植呢家朝北能種嗎
攻略越來越詳細，裝置也越來越專業。
從手指測土溼到購買土壤檢測儀；由隨便一個塑膠盆變成講究透氣的紅陶盆、青山盆；自來水變成長期晾曬過的「熟水」，有人還用RO純水。
（畫面：誇張化表現，一個人拿著滴管、溫溼度計、pH試紙，對著一個小花盆如臨大敵）
卷，就硬卷。
好像只要引數控制得夠準，流程足夠規範就可以抵消不確定性的、總是會失敗的結果。
但是四川大哥的這盆「死出風格」的文竹，給這種「內捲」來了一記響亮的一耳光。
它用一種非常諷刺的方式告訴我們：看，你們卷生卷死追求的那個「綠油油活著」的標準答案我不要了。
我直接死給你看。
而且死得比你精心飼養的還要好看，受歡迎。
難道這不就是對「努力一定會有結果」這種單一的價值觀的一種很好的諷刺嗎？
我們到底養的是什麼？
我們養的不是一棵植物，而是自己能掌控生命程序的一種幻覺。
我們用「養活」它來證明自己生活中的秩序感、控制力，甚至自認為配得上——看啊，連這麼嬌貴的生命我都能夠照顧好，那我一定是個人物。
一旦它開始發黃、枯萎，這種幻覺就破滅了。
它宣告了我們已經失控。
因此我們就會焦慮不安，瘋狂地去查詢攻略、購買更貴的營養液，並且把陽臺左邊搬到右邊。一切行為的本質不是對植物的喜愛，而是想要重新獲得控制權以平復自己那顆「不能失控」的心。
這不就是我們工作的時候所處的環境嗎？親子之間也存在著類似的情況吧。對體重秤上顯示的那個數字有著怎樣的執著呢？
我們不能接受計劃外，也不能容忍不完美，更不可能用「我盡力了」來搪塞。
必須把所有的都限定在正確的軌道上。
文竹則是一種很不聽話的植物。
它用「難養」來無情地嘲諷人類那脆弱的控制慾。
文竹原產於南非，喜歡溫暖溼潤的環境，並且怕澇、怕曝曬和不通風。它需要的是恰到好處地忽略。
你太熱情了，天天澆水澆得它腐根死給你看。
你太冷漠了，十天半月之後就會黃葉枯死。
你太強勢，要求它按照你的想法去長成某種形狀的話，很可能直接就放棄生長了。
它所追求的是鬆弛感。
一種「我給你一個適合的環境，但是長成什麼樣就看緣分了」的達觀。
但是我們不能給。
我們生活在KPI中，生活於deadline之中，「一定要成功」的信念也無處不在。把緊繃的感覺不自覺地投射到一盆小植物上。
因此，四川大哥那盆「意外成景」的死亡文竹為什麼會火起來呢？
因為它給「失控之後的和解提供了一種可能」。
它用一種非常戲劇性的結果來告訴我們：失控也沒什麼大不了的。而且，失控還可以產生另一種美學、另外一條路走。
它使我們暫時擺脫了「必須養活」的執念。
可以長舒一口氣了：原來養死了也不算失敗，還可以是一種有趣而被欣賞的結局。
金色的文竹就像一面鏡子，照出了我們這一代人骨子裡的那種疲憊。
我們不是在養花，而是在用養花來對自己進行一次嚴峻的考驗。
而這場考核的及格線，我們自己卻沒有察覺地越來越高。
高到連放鬆都要做到有效，愛好也要達到專業水平；養花更要像園藝部落客一樣。
累不累啊？
說到這兒，我就想到了樓下那位阿姨。
她家的文竹已經養了二十多年，長到兩米多高，並且年年開花結果。我從來沒有看到過她在小噴霧器周圍轉來轉去的情況也沒有人上網查攻略的樣子。
她把花放在了客廳的一個角落裡，光線比較散一些，在想起來的時候澆水，在忘記的時候就不管它。
她手裡的文竹就像一個野孩子一樣，在她的手裡自由自在地生長著，茂盛而茁壯。
問她有沒有什麼訣竅，她說：「有啥秘訣？」就當作一個東西放著吧，它自己會長大。」
醍醐灌頂。
就當作一個東西來儲存吧。
有一種我們已經遺失了的，輕描淡寫的能力。是「管」和「不管」的之間準確而鬆弛的比例感
我們不需要過多的技術手段去「管」，也不需要對事情結果的焦慮，而缺少的是在面對不如意的時候有勇氣不去做任何事、可以放手一搏的精神。
因此，不要再把那盆金色文竹當作一個搞笑段子了。
它是內心深處微弱反抗的訊號，是發自內心的。
它在問：是否該停止對生活中的所有事情都進行這樣窒息般的「微觀控制」了？
工作上盡力就好，不用去控制所有的環節，累壞了自己。
養孩子，給以愛與陽光就好，並不要去設計他的人生道路。
養花也是這樣。給它陽光、水以及一點關心之後，就讓它自然發展吧。
它活著的時候，你可以欣賞它的綠色。
它死了之後，你或許可以像那位四川的大哥一樣欣賞到它的枯萎之美。
甚至你可以理直氣壯地換成塑膠花，一點也不丟人。承認自己沒有時間、精力和興趣去伺候這些真祖宗也是一種坦率並且自洽的態度。
怕就怕，一邊用塑膠花糊弄生活的同時內心還在譴責自己：「我怎麼連盆真花都養不活，真是失敗。」」
這才是最可怕的。
生活中的美，從來都不只有一種「茁壯成長」。
枯山水是美，殘缺的維納斯也是美的存在，斑駁的銅綠更是美的體現，在得到的一盆金色死亡文竹上也體現出了一種美麗。
接受失控，欣賞意外，與不完美和解。
這大概就是網紅文竹帶給我們的最治癒的一課了，也是對活得太用力的現代人的一種告誡。
因此，今天回家之後就去看看窗臺上那盆快要枯死的植物。
別焦慮了。
或者放任自流，讓其自然發展。
或者乾脆給它拍張照片，發到朋友圈：「看啊我家裡新得到的侘寂風藝術品絕不會滅？」
當你不再執著於必須養活的時候，你和那盆植物才真正獲得了自由。
評論區說一說我是不是那個「植物殺手」。你從養死植物的經驗中得到的最深刻的認識是什麼？