
文/林歌
林歌,80後,文學愛好者,旅遊規劃師。行遍千山萬水,寫過四海八荒。新浪微博@林歌,公眾號:握刀聽雨堂
代表作:武俠系列《銀月洗劍傳奇》《刺世嫉邪賦》《鳳凰東南飛》《光明皇帝》,青春系列《南塘》《一場遊戲》《一個地方,兩個姑娘》,兩京系列《長安古意》《東京夢華》,詩集《江湖故詩》等,計2000萬字。
春天,雨下了一夜。
沉香殿,仍靜謐一片。沾水的海棠,開得正盛,透窗而入,映著美人臉。
美人是貴妃。腮邊的酡紅,在夢裡舒展,不知海棠是誰,誰是貴妃。
退朝的玄宗冒雨而來,看到花枝下的貴妃,笑道:豈妃子醉,海棠春睡。
這是古人對於海棠,最旖旎、驚豔的描述。
所以,很多時候,有「國豔」美譽的海棠,便跟曖昧聯絡到了一起。
比如,蘇軾形容張先老夫娶少妻,是「一樹梨花壓海棠」。
當然,他最有名的是那首《海棠》詩:東風嫋嫋泛崇光,香霧空朦月轉廊。只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝。
直接把海棠比作睡美人,放在風中、霧中、月中、燭光中,朦朧迷人。
用的是欲說還羞的朦朧寫法,用古龍的話說,就是恰到好處的朦朧,比赤裸裸更能勾起男人的慾望。
所以,他在描寫那些江湖中的勾魂美女的時候,除了直白地見人就將衣服脫下來,露出如玉的胸膛之外,還會讓她們穿上「純白色的,一塵不染的輕紗」。

他在《名劍風流》中打造的一個「讓少年合不上嘴、中年合不上腿」的風華絕代的美人,乾脆就命名為海棠夫人。
至於娶了七個老婆、又三笑點秋香的風流才子,更是畫了一幅《海棠春睡圖》:褪盡東風滿面妝,可憐蝶粉與蜂狂。自今意思和誰說,一片春心付海棠。
後來,這幅畫落入了江寧織造曹寅的家中。而曹寅的孫子曹雪芹,又將這幅畫放到了《紅樓夢》第一香豔美人秦可卿的臥房裡。
不知賈珍進來看到這幅畫的時候,是不是也會想起「一樹梨花壓海棠」的旖旎。
而將海棠玩到極致的,是大觀園裡的眾位姐姐妹妹們。
賈寶玉的西府海棠,其勢若傘,絲垂翠縷,葩吐丹砂。是嬌嬌弱弱的女兒棠。
林黛玉海棠半掩,冰清玉潔,最是風流。詠了白海棠。
史湘雲滿頭臉衣皆是紅香散亂,上演了一齣真實版的海棠春睡。
而海棠春睡最具意境的,當屬李清照,那句「試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否,應是綠肥紅瘦」,睡出了多少人的春天遐思。
讓海棠「硬」起來,開始充滿男子色彩的,應該是陳與義了,海棠不惜胭脂色,獨立濛濛細雨中。
以風雨中的海棠,寫出自己歷經靖康之變的心境。

陳與義此人,可謂少年得志。二十三歲進士及第,以一首《和張規臣水墨梅五絕》得到宋徽宗的青睞,被授予秘書省著作佐郎。
不久之後,轉司勳員外郎,擢符寶郎。
雖然官職不高,但位居清要,靠近權力中樞。
後來,他又被權相王黼看中,成為王黼極力拉攏的物件,從而捲入了朝廷的黨爭之中,陷入了人生最黯淡的時刻。
是靖康之變,開啟了他人生輝煌的大幕。
他跟隨王室南下,不斷上書推薦人才,重振綱紀,成為寒風細雨中那一枝綻放的「海棠」。
說起來,陳與義也算是半個老鄉,祖上都是眉州人。
他們還是世交。
他的爺爺陳希亮,比蘇洵長一輩,所以算起來陳與義與蘇軾平輩。
兩人詩風相近,性格相近,甚至連愛好都相近,都對海棠有著莫名的感情。
陳與義愛海棠,是因為歷經家國之變,寄寓海棠以骨氣的寓意,而蘇軾好像也有著同樣的理由。
蘇軾之所以喜歡海棠,是他被貶到黃州時,無意看到山林雜草中一樹富麗自在堅強的海棠,傲然綻放。
從此,他便與海棠視為患難知己,紅燭互照,豪放風流。
他晴天看,雨天看,晚上擎著蠟燭看,「晝短苦夜長,何不秉燭遊」。即便是深夜無人,也要貪看一晌。
——這是魔怔了。天下三大行書的《黃州寒食帖》,書寫的物件就是海棠,「臥聞海棠花,泥汙燕支雪。」
他後來還寫了一首題目很長、內容更長的七言古詩。
標題為《寓居定惠院之東,雜花滿山,有海棠一株,土人不知貴也》,比吳宗憲的《你會不會在這樣的夜晚這樣的想起我》還要長。
用黃安評價吳宗憲的話說就是:神經病呀!

同樣喜歡寫海棠的,還有陸游。
銀燭檀槽醉海棠,老來非復錦城狂。這是舉著蠟燭,踏雪尋海棠。
漫擁餘香,怎禁他、峭寒孤枕。這是生病了,還念念不忘海棠香。
海棠已過不成春,絲竹淒涼鎖暗塵。這是感嘆時間過得真特麼快。
最有氣勢的,當屬這一句「一枝氣可壓千林」!
這句為何最有名呢,得從陸游的身世說起。
陸游是古人中,除了乾隆皇帝之外,寫詩最多的詩人,有9000多首。
別看人家寫詩,就以為人家是個手無縛雞之力的文弱書生,其實陸游是個文武雙全的鋼鐵漢子。
他出身於武將世家,從小就立下了上馬擊狂胡,下馬草軍書的志向。
於是,他苦讀《孫子兵法》,熟練劍法,最終武功大成,曾經在四川一劍刺死下山的老虎,為民除了害。
後來,他又以省試第一的成績進入殿試,不幸的是,秦檜為了捧孫子秦壎,而將陸游以「喜論恢復」黜落。
他直到三十四歲的時候,才被授予福州寧德縣主簿的職位。
但因為他是個主戰派,所以仕途不順,常常感嘆英雄無用武之地,所以,他那句一枝氣可壓千林的「氣」,豪放之氣、勇俠之氣、靈動之氣。
他這個「氣」,也就成了豪放之氣、勇俠之氣、靈動之氣。
同樣是豪放派詩人的辛棄疾,在寫海棠的時候,也凝聚了這種「氣」,誰與流霞千古釀,引得東風相娛!
那海棠花海是天上紅霞釀成的千古美酒,流蕩生姿,讓東風也被吸引過來,互為沉醉。
眾所周知,辛棄疾也是能文能武的詞人,文起來風月無邊,武起來劍法無雙。
當文武凝聚於這海棠上的時候,胸中的萬千劍氣,一觸而發。

寫到這裡,突然發現了一個奇怪的現象,同為豪放派的李白,一生之中居然沒有寫過海棠。
李白愛喝酒、愛旅遊、愛遊俠,沒有寫海棠,還有情可原,可杜甫、孟浩然、韓愈、柳宗元、白居易等大咖都沒有寫過海棠,就有些不可思議了。
——莫非他們集體對「海棠」過敏?
其中,詩聖杜甫被編排得最厲害。
有人說,杜甫不寫海棠,是因為海棠詩難寫。杜甫知道自己能力有限,故擱筆。
有人說,杜甫不寫海棠,是因為他母親的名字叫做海棠,為了避諱,所以不寫。
——學學人家周杰倫,直接將自己老媽的名字作為專輯,葉惠美。
有人說,杜甫不寫海棠,是因為他根本就不認識的緣故。
——這話居然是楊萬里說得,豈是少陵無句子,少陵未見欲如何。
有人說,杜甫不寫海棠,是因為海棠不符合自己的審喜歡榴槤、折耳根,我也不寫這倆貨。
當然,有人替杜甫開脫,比如杜甫的頭號粉絲曾幾,說杜甫其實是寫過海棠的,只是因為寫得太好,好得讓天上的神仙都羨慕,於是就派了六丁神將其取了去。
——這,就有點兒扯了。
《聲律啟蒙》更把杜甫一生不寫海棠的事兒,編成了段子,「海棠春睡早,楊柳晝眠遲。張駿曾為槐樹賦,杜陵不作海棠詩。」
究其緣由,可能是因為海棠這一稱謂出現較晚的緣故吧。
它最初叫做木瓜,對,就是《詩經》裡「投我以木瓜,報之以瓊琚」的那個「木瓜」。
後來又叫杜、棠、梨、柰,直到唐德宗貞元年間,賈耽為相,寫了《百花譜》,才有了海棠之名,並譽為「花中神仙」。
此後,海棠的地位與聲望才日益突出。