你們知道嗎？我差點親手「愛死」了我兒子送我的那盆花！就去年五月，孩子給我買了盆特別漂亮的「鵝掌紅」，那花紅得像火，葉子綠得發亮，我稀罕得不得了，恨不得一天看八回。
結果你猜怎麼著？我越上心，它越蔫吧！我天天給它澆水，隔三差五就埋點好肥料，心想這不得長得蹭蹭的？可倒好，那朵大紅花開敗了之後，就再也沒動靜了，葉子也灰撲撲的，沒了光澤，整盆花看著都快不行了。
我當時那個急啊，心裡又愧疚，孩子送我的花讓我養成這樣。後來我實在沒招了，上網一查，好傢伙，原來我乾的全是「毒手」！人家養花大師說了，火鶴花這花，你水澆多了根就爛，肥上多了它更吃不消，跟人一樣，補過頭了也得病。我這不就是典型的「慈母多敗兒」嗎？用錯了方式，愛反而成了害。
這事兒我後來跟小區裡幾個老姐妹一說，你猜怎麼著？十個裡有八個都犯過跟我一樣的錯！王姐把她家的發財樹澆死了，李姨的黃金葛肥燒得一片葉子不剩。原來我們這代人啊，表達愛的方式就是「多吃點」、「多喝點」，對孩子這樣，對花也這樣，結果往往適得其反。今天我就把我這盆花「起死回生」的全過程，還有我從網路上、從專家那兒學來的真經，都跟大家嘮嘮。
我那盆花，學名其實叫火鶴花，也叫花燭、火鶴花，反正名字挺多。它那個像手掌一樣的紅色部分，其實不是花，叫佛焰苞，中間那個小棍棍才是真正的花序。這東西原產在南美洲的熱帶雨林裡，喜歡暖和、潮濕，但又怕曬怕冷，是個挺嬌氣的「大小姐」。
我先說說我犯的第一個大錯，就是澆水。我以前總覺得，喜歡它就得常給它喝水，土表面一干我就澆。後來才知道，這簡直是大忌！火鶴花的根是肉質的，特別怕泡著。水一多，根喘不過氣，就爛了，根一爛，上面的九重葛兒全得出問題。
那到底該怎麼澆呢？我學了一招「手指探土法」，特別簡單實用。就是把手指頭伸進土裡大概兩節手指深，摸一摸，如果感覺裡面的土是乾的、涼的，那就可以澆水了。澆水的時候一定要慢，繞著盆邊澆，直到盆底的小孔有水流出來，這叫「澆透」。千萬不能今天澆一點，明天澆一點，那樣土老是溼的，根受不了。要等土幹得差不多了，再一次性喝飽，這叫「見乾才澆」。
季節不同，澆水也不一樣。夏天天熱，水分蒸發快，可能兩三天就得檢查一次。冬天天冷，它長得慢，喝水也少，有時候一個多星期土才幹，那就一週澆一次就行，而且最好挑中午暖和的時候澆，免得水太涼傷了根。還有啊，澆水就澆水，千萬別往那個大紅「手掌」上噴，水積在上面容易長斑爛掉，不好看。葉子髒了，用塊軟布沾水輕輕擦擦就行。
第二個錯，是亂施肥。我當初去花卉市場，買了一大包那種顆粒狀的複合肥料，覺得這是好東西，隔十幾天就往土裡埋幾顆，心想這是給它加營養呢。後來才知道，火鶴花對肥料特別敏感，不喜歡濃肥，更怕那種鹼性的肥料。我那種瞎埋肥的方法，很容易就把它的根給「燒」壞了。
正確的施肥，得用專門的肥料，最好是火鶴花專用的營養液，因為這種花對「鎂」元素需求比較大，一般肥料裡含量不夠。施肥要記住「薄肥勤施」四個字，就是每次用很少的量，但是頻率可以高一點。比如在它長得快的春天到秋天，可以把營養液按說明兌在水裡，每半個月隨澆水一起用一次。冬天它不怎麼長了，就別施肥了，讓它好好休息。
網路上還有個環保的小妙招，說用香蕉皮泡洗米水，發酵一個月以後，稀釋了也能當肥料用，能促進開花。這個我還沒試過，但聽起來挺有意思的，喜歡動手的植友可以試試。
第三個關鍵，是放的地方不對。我之前把它放在客廳桌子上，雖然亮堂，但沒什麼直射光。後來查了才知道，它雖然怕太陽直曬，但也不能太暗，它需要充足的「間接光」。什麼是間接光呢？就是太陽光不直接照在它身上，但整個屋子很明亮。比如北邊或者東北邊的窗戶旁邊，就特別合適。
光線不夠，它就不愛開花，葉子也沒精神。光線太強，比如放在南陽臺曬著，葉子很容易被曬黃、曬焦，那紅色的苞片也會褪色。所以找個光線明亮又柔和的位置，特別重要。另外，最好每隔一段時間把花盆轉一轉，讓每一面都能曬到光，這樣它會長得勻稱，不會歪向一邊。
除了這三點，還有兩個環境因素很重要。一個是溫度，火鶴花怕冷，冬天屋裡最好別低於14度，不然會凍傷。最舒服的溫度是18到28度之間，夏天太熱超過32度，它也會不舒服，得注意通風降溫。另一個是溼度，它來自熱帶雨林，喜歡空氣溼溼的。我們北方冬天暖氣一開，屋裡特別幹，這對它來說就很難受。
怎麼增加溼度呢？有個簡單的辦法，就是經常用噴霧瓶在它周圍的空氣裡噴噴水，或者像我一樣，拿個溼毛巾擦擦它的葉子背面。有條件的，可以在旁邊放個加溼器，或者把花盆放在一個裝有水和石子的水盤上（盆底別直接碰到水），水分蒸發也能增加溼度。
最後再說說怎麼讓它一直開花。花謝了以後，要及時從根部往上大概兩公分的地方，把那根舊的花梗剪掉，這樣它能節省養分，去發新芽、開新花。如果養了一兩年，發現它長得沒勁了，可能是盆裡的土沒勁了，或者根長滿了。可以在春天的時候，給它換一次盆，用點新的、鬆軟的土，比如腐葉土混合一些珍珠石、樹皮什麼的，讓它的根能舒展開，呼吸順暢。
我按照這些方法，把花搬到了北邊窗臺下，管住了手，嚴格按規律澆水和用稀薄的液肥。過了大概一兩個月，它就真的緩過來了。葉子重新變得油綠油綠的，摸著都厚實。然後從中間抽出了新的花梗，頂著小花苞，慢慢又張開了紅彤彤的「手掌」。現在這盆花長得可高了，新花一茬接一茬地開，家裡看著就喜慶。孩子們回來都說，媽，你這花讓你養得，煥發第二春啦！
所以啊，養花真的不能光憑一腔熱情。你得了解它的脾氣，順著它的性子來。有時候，「少做」比「多做」更重要，耐心等待比急功近利更有效。這道理，養花是這樣，過日子，好像也是這樣。